雪茄是一種生活方式，不同的城市也有著不同的茄味,。近日,，我們收到了茄友范陽(yáng)陽(yáng)的來(lái)稿,，在他的筆下，武漢人的雪茄記憶是雪茄與長(zhǎng)江的對(duì)話,，是在川流不息的城市肌理中,，為快與慢、新與舊留一方吞吐煙火的呼吸間隙?,，這里藏著長(zhǎng)江的慢哲學(xué),。今天，我們和他一起,，走進(jìn)武漢的“慢”,。
武漢老租界的梧桐葉飄落在黃銅煙灰缸邊沿時(shí)，我看著侍茄師用噴槍給客人烤一支長(zhǎng)城（132奇跡）,。繚繞的煙霧里,，那位穿亞麻襯衫的金融從業(yè)者突然說(shuō)："你們武漢人抽雪茄,，像在吃熱干面。"
7年前我在團(tuán)結(jié)大道路盤(pán)下二十平米煙酒店時(shí),，斷然想不到會(huì)與雪茄結(jié)緣,。直到某個(gè)暴雨夜，朋友阿哲渾身濕透闖進(jìn)店里,，從防水袋里掏出那支被體溫烘得溫?zé)岬拈L(zhǎng)城生肖雪茄,。
當(dāng)雪茄煙草蘊(yùn)含著的木質(zhì)香在舌尖炸開(kāi)，我忽然想起小時(shí)候老爺子們抽煙的場(chǎng)景,，那些赤膊漢子們叼著香煙,，在貨堆上談笑風(fēng)生的剪影。雖然處境不同,，但是那些煙霧與雪茄融合的都是對(duì)生活的感悟,，人的一生如果沒(méi)有對(duì)哪個(gè)物品充滿喜歡的話，又怎么能對(duì)生活充滿熱愛(ài)啊,。
我去了漢口的一座洋房,，那里被改造成了雪茄吧。紅磚墻上映襯著江漢關(guān)那座百年鐘樓的影像,。定制的雪茄柜溫度恒定在18℃,，與室外高達(dá)40℃的“火爐”天氣形成了一個(gè)微妙的平衡。這番體驗(yàn)之后,，我決定改造我的雪茄房,，將我經(jīng)營(yíng)的煙酒店轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)小型的雪茄會(huì)客廳。這也開(kāi)始了我的雪茄之旅,。
常有客人急匆匆的過(guò)來(lái),，白T恤后背還有絲絲汗?jié)n,，卻堅(jiān)持要戴著手套完成整套剪茄流程——這座城市的新貴們正在用特有的儀式感，調(diào)和著碼頭基因里的豪邁,。也許生活就是這樣,，在每個(gè)不經(jīng)意的瞬間，你也不知道緣是從何而起,，也不明白它因何而改變,，這也許就是對(duì)未來(lái)的暢想吧。于是我與雪茄的最美時(shí)刻就是這樣相遇了,。
最動(dòng)人的場(chǎng)景往往發(fā)生在深夜,。光谷加班歸來(lái)的程序員會(huì)脫下格子衫，教退休的老者用雪茄剪,；美術(shù)學(xué)院的學(xué)生把未燃盡的茄灰裝進(jìn)玻璃瓶,，說(shuō)要制成裝置藝術(shù)。有位?？涂値еS汽水來(lái)配雪茄,，他說(shuō)碳酸氣泡沖開(kāi)濃郁煙氣的瞬間，像極了小時(shí)候在長(zhǎng)江大橋看輪船劈開(kāi)浪花,。
我們研發(fā)過(guò)"熱干面風(fēng)味"保濕包,，用芝麻香勾連本土記憶；組織過(guò)長(zhǎng)江游輪品鑒會(huì),，讓茄衣的甜味與江風(fēng)里的水腥氣對(duì)話,。有次暴雨淹沒(méi)街道，我和阿哲劃著充氣船給被困客人送雪茄套件,，船頭綁著的黃鶴樓模型在雨幕中搖晃,，竟有種荒誕的詩(shī)意。
雪茄教會(huì)我最重要的事,，是武漢式的"慢"：不是慵懶,，而是像長(zhǎng)江水般懂得在奔涌中制造回旋。當(dāng)年輕客人們學(xué)著用四十分鐘品完一支羅布圖,，他們眼里的光會(huì)變得像江灘蘆葦般柔軟,。這座永遠(yuǎn)在拆建中的城市，或許正需要這樣的呼吸間隙——在吞吐之間,，讓快與慢,、新與舊達(dá)成某種微妙的共識(shí)。
昨夜打烊時(shí),，發(fā)現(xiàn)某位客人留在吧臺(tái)的便簽："原來(lái)雪茄灰燼的層次,，和曇華林地層里的瓷片一樣好看。"我把這張紙片夾進(jìn)賬本,，窗外長(zhǎng)江輪渡正拉響汽笛,，悠長(zhǎng)的鳴叫混著煙草余韻,，在潮濕的空氣中久久不散。
這就是我與長(zhǎng)城雪茄的相遇,，你的呢,？
![1721719775136094[1] - 副本.png](/uploads/admin/image/20250313/1741861346689003.png "1741861346689003.png")